小时候一件带着父亲味道的旧外套，30多年后竟成了罕见癌症的源头。美国明尼苏达州57岁女子Heather Von St. James回忆，自己儿时常在天气转凉时穿上父亲从工地带回家的深蓝色外套，当时只觉得保暖，却不知道衣物上的灰白粉尘含有石棉纤维。她后来在36岁、第一次怀孕期间出现持续发烧、极度疲倦和胸口沉重等症状，检查后被诊断为胸膜间皮瘤。
美国国家癌症研究所和美国疾控中心都指出，间皮瘤是一种发生在器官外层薄膜的癌症，最常见类型出现在肺部周围的胸膜，而石棉暴露是最主要风险因素；家属若长期接触工人带回家的衣物、鞋子或头发上的石棉，也可能出现所谓“二手暴露”风险。Heather后来自述，父亲长期在建筑工地工作，外套经常沾满施工粉尘，而她小时候经常穿着那件外套外出。
她在2005年产后不久求医，医生发现其肺部附近有肿瘤，之后确诊为胸膜间皮瘤，并告知若不接受积极治疗，生存期可能只剩约15个月。随后，她前往波士顿接受大手术，切除左肺、部分横隔膜、胸腔内膜以及部分心包膜，再配合化疗和放疗。相关治疗后，她体内已无可见癌细胞，至今接近20年维持无癌状态。
虽然病情后来稳定下来，但单肺生活并不轻松。她受访时提到，自己至今仍容易气喘、体力下降，上楼梯都会吃力，左手与肩膀活动也受影响，跑步和搬重物都变得困难。即便如此，她仍持续公开分享自身经历，希望外界正视石棉危害，也让患者知道，这类病虽然罕见且凶险，但并不代表完全没有希望。
她后来把重心转向倡议工作，持续推动美国全面禁用石棉，并参与间皮瘤病患支持与宣导活动。报道也提到，她的父亲于2014年因肾癌去世，医生认为其病情也可能与长期石棉暴露有关。对她而言，这不只是个人抗癌故事，更是一个关于职业暴露如何波及家人的警示。
这起个案再次提醒，石棉风险并不只存在于工地或工厂现场。对一般家庭来说，最容易忽略的往往不是“大量接触”，而是经年累月、附着在工作服和外套上的细小粉尘。也正因为间皮瘤潜伏期可长达数十年，许多人等到症状出现时，早已忘了最初的暴露来源。
