一则荒诞的“下体被偷”谣言，正在非洲多国演变成夺命私刑。英国广播公司（BBC）全球反假讯息小组调查发现，从2025年10月至2026年7月，至少已有6个非洲国家出现相关暴力事件，超过80人因被指是所谓“生殖器窃贼”，遭群众围殴甚至杀害。
其中，莫桑比克情况最为严重。当地在短短约6周内便有55人丧命，死者包括警员、医护人员及公务员。德尔加杜角省更因暴力事件频发，多间医疗设施一度停运数周。
莫桑比克总统查波其后公开澄清，当局并没有发现任何能够证明“生殖器官被偷走”的医疗证据，呼吁民众不要相信有关传言。
类似情况也蔓延至其他国家。马拉维有8人因此死亡，肯雅沿海地区也有5人遭暴民杀害，部分涉案袭击者之后被判监一年。
坦桑尼亚边境城镇吞杜马也曾发生骇人事件。今年4月，技工姆加拉与友人在餐厅用餐时，突然被一群人拖到外面围殴，理由竟是有人指控他们“偷走别人的下体”。
姆加拉被打至昏迷，头部留下明显伤疤；同行友人则当场被打死。同一天，当地另有一名被作出类似指控的男子，遭群众围殴后再被放火焚烧。
BBC调查指出，这波恐慌最早从刚果民主共和国扩散，之后陆续传到赞比亚、布隆迪、安哥拉、莫桑比克、肯雅及其他地区。所谓“偷下体”的说法通常声称，只要陌生人轻拍肩膀或触碰身体，就能通过巫术让男性生殖器缩小甚至消失。
不过，医学与心理层面的解释，与这种说法完全不同。
莫桑比克政府在公众宣传中提到，部分声称自己生殖器缩小或“消失”的男性，可能涉及所谓“缩阳症候群”（Koro syndrome）。患者在高度焦虑、恐惧或群体心理暗示下，会强烈感觉自己的生殖器正在缩小、内缩，甚至相信自己会因此死亡。
在缺乏医学知识、巫术观念仍有影响力的社区，这种心理与身体感受容易被误解成“有人施法”，最终把恐惧转嫁到陌生人身上，并引发暴力报复。
学者也把社交媒体列为这场恐慌迅速扩大的关键因素之一。
人类学学者朱利安邦霍姆指出，智能手机、TikTok及面子书短视频，让受众可以直接看到当事人哭喊、指控及所谓“受害现场”，这种强烈的视觉冲击会让未经证实的说法看起来更加真实。
肯雅蒙巴萨官员则批评，一些内容创作者为了流量，刻意放大相关故事及恐慌情绪，甚至转发未经查证的袭击视频，进一步刺激公众情绪。
随着恐惧持续扩大，网上还出现兜售所谓“防止下体被偷”的护身符及符咒，把谣言变成另一门生意。
坦桑尼亚部分地方官员也声称，一些事件背后不排除有人故意煽动群众，以恐慌牟利或达到其他目的，不过有关说法仍须进一步调查确认。
对于平台责任，Meta表示正在审查涉及违规的相关内容；截至相关报道发布时，TikTok尚未作出回应。
这场风波也再次凸显，当假讯息碰上迷信、恐慌及算法传播，结果可能远远超越网络争论，而直接演变成现实中的暴力与死亡。
