苹果年度发布会一如既往引发热潮，全球3C迷翘首以盼，许多人甚至彻夜守候，只为第一时间抢到新机。这样的场景早已见怪不怪，却再次引发一个老问题：到底是科技创新的魔力让人们趋之若鹜，还是消费主义的狂热在推波助澜？
高价与分期的“幻象”
苹果产品的售价一向高于同类品牌。以大马为例，全新 iPhone 17 的定价从 RM3,999 起跳，顶配 2TB 版本更高达 RM9,999——几乎等同于一般打工族一至两个月的薪水。若一次性付款，绝大多数人必定三思。
然而，市场很懂消费者心理，无利息分期方案降低了门槛，许多人因此愿意立刻下手。于是，“能不能买”不再是问题，反倒是“买了之后值不值得”。表面上轻松的分期，实际上却可能成为低收入群体的长期负担，甚至积累成“隐形债务”。
网络上更流行各种调侃：RM3,999 相当于 799 包快熟面；RM9,999 的 iPhone 17 Pro Max 2TB 甚至被换算成“每天只需一杯奶茶”的开销。结果，价格的沉重逐渐被氛围与娱乐化比较稀释。
功能升级，人人需要吗？
不可否认，苹果在功能上不断突破。iPhone 17 系列性能更强，屏幕刷新率翻倍，镜头配置接近专业相机，容量扩展至 2TB；更轻薄的 iPhone Air 也迎合了追求便携的用户。与此同时，新款 Apple Watch 加强健康监测，AirPods Pro 增添即时翻译与更佳降噪，的确在实用性上有所提升。
但问题是，这些功能真正贴近大多数人的日常需求吗？即时翻译或许对从事国际贸易、外交或语言教育的人群非常便利，但对普通用户而言，可能一年也用不上几次。至于媲美专业相机的影像功能，是否真有多少人会深入研究参数、随时创作专业级作品？
相比之下，Apple Watch 的健康监测功能，或许才是最具普及价值的更新——尤其对中老年人而言，它能像医疗手环般追踪身体状态，还附带通讯与日常应用。若能让真正需要的人群以合理的价格获得，无疑是科技带来的福祉。
苹果的创新值得肯定，但消费者的购买动机却值得反思：是出于实用需求，还是追逐潮流与身份认同？
在价格高企、生活成本上升的现实中，苹果产品有时更像是一种“符号”，象征着地位与潮流，而非生活不可或缺的工具。
这让人联想到亚当与夏娃的故事——禁果并非真正有毒，却象征人类面对欲望时的脆弱。今日的“苹果”亦然：它是科技突破的结晶，是消费快感的来源，却也可能成为人们陷入欲望与债务的陷阱。
“苹果有毒”，或许不是指产品本身，而是那股难以抗拒却可能代价高昂的吸引力。它究竟是社会进步的助推剂，还是现代人的消费瘾头？答案，最终只能由消费者自己去体会。
