若说世上有哪一种酱料，能在味觉上带来极致的冲击——同时拥有咸、甜、浓、臭等多重感官体验，还能在外人嗤之以鼻时，令大马人视若珍宝——答案必然是虾膏酱（Hae-Ko）。它的起源被许多资料指向槟城，这更让人认为，它不仅是伟大的酱料发明，更是地方文化的味觉象征。
当然，每当为虾膏酱大书特书，总有人要扫兴，说什么“你知道它有多脏吗？”不否认，传统虾膏酱的制作过程确实谈不上卫生标准。但，说到底，那种浓烈的香气是骗不了味蕾的。福建人讲究一句“肮脏吃肮脏大”，我都吃了几十年，身体也没垮啊。
撇开这些争议，其实很多人误把虾膏酱当成峇拉煎的延伸品，这种看法实在低估了它的独特性。峇拉煎是虾膏块，而虾膏酱则是在此基础上加入椰糖、棕榈糖、食盐，有些版本甚至加了芡粉，再以小火慢熬至浓稠，形成那种黑中带亮、浓中带黏的质地。那种味道，是“甜咸交融，虾香入骨”的写照，浓稠得甚至能拿来补墙封信，堪称南洋美味的深色灵魂。
更精致的版本，还会添加麦芽糖，以搭配啰惹（rojak）。入口即化的质地，带来一场甜、咸、海味浓郁交错的味觉交响。这不是简单的调味品，而是南洋风土、华人饮食文化与槟城生活方式的结晶。
就像榴梿一样，虾膏酱的风味也极端分化。有人嗅之皱眉，有人闻之垂涎。可对于槟城人而言，那股“臭”不是污浊，而是能唤醒记忆的香气。它代表了一种归属感，一种地方认同。
更重要的是，虾膏酱并非移植自中国的虾酱版本。它不是“带过来”的舶来品，而是福建移民在南洋落地生根后，利用在地糖料和热带口味偏好，演化出的在地原创。它是土地与技艺交融的产物，是一种新世界的酱料创造。
不夸张地说，从猪肠粉、鱿鱼蕹菜、叻沙、啰惹，到街边水果串，每一道都靠虾膏酱来点睛。它不是配角，而是灵魂。
有时在想，若虾膏酱从我们的餐桌上消失，那些熟悉的小吃会不会顿时失去灵气？
它的颜色也许不起眼，质感甚至黏腻，味道对某些人来说有点“重口”，可正是这种“不完美”，造就了它独一无二的魅力。每一道因它而变得丰富的小吃，都是祖辈智慧的活见证。
因此，虾膏酱不只是一个调味品，而是一种文化符号，是这片土地上最伟大的味觉发明。没有之一。