中国16岁少年晓胜走路一瘸一拐，左腿比右腿长2.5厘米，这是他所患范可尼贫血留下的后遗症。这种罕见的遗传性再生障碍性贫血不仅带来了身体的痛苦，也让他的童年与青春充满沉重。
他的出生，原本是为了拯救罹患“再障”的姐姐关敏。2004年，姐姐被误诊为再障，医生建议父母再生一个孩子进行骨髓移植，关晓胜因此带着“救命”的使命出生。然而，命运残酷：4岁那年，他也被确诊为范可尼贫血——姐姐的病其实是遗传而来，兄妹皆为患者。
移植手术让他活了下来，却也开启了一连串的并发症：白内障、骨折、脑白质病……他变得沉默敏感，经常问父母：“你们为什么要生下我？”
他们一家人，如今分住两地：父亲带着他住在青岛一间旧职工宿舍，母亲与姐姐住在保障房。他每天拖着“长短腿”去上学，备战中考。家中收入微薄，姐姐尚未找到配型，也无工作。
关父曾试图通过行政复议追责当年的误诊与政策许可，希望撤销早年的医学鉴定结果，但最终被驳回。他早已不指望道歉，只盼儿子能顺利读书，有所出路。
站在阳台上，望着大海尽头的落日，关晓胜再次低声问：“为什么要生下我？” 父亲沉默良久，仍无答案。